El inerte

Sobre amor escribe cualquiera,

cualquiera escribe sobre amor.

De tu melena o tus piernas

cualquiera saca una rima.

Pero cuando me estás encima

mis caras son tan enfermas

que me deshago en dolor

de no hacerte una cualquiera.

Sobre la pena escribe cualquiera,
pero no sobre mi muerte

que en la cama por placer tuyo

se transforma en corolario

de ese muerto en el armario

con que en cuotas me destruyo.

Y devengo en momo inerte

para no verte ramera.

Todas las veces son la vez

en que ni digo ni hago

lo que hicieron tus amantes

y que en mí nunca encontrás.

Todas las teces tu tez,

y a todas el mismo pago:

un amor tan delirante

como vigor tan fugaz.